老夫人似在一遍遍地问：湘娟，如今连湘妮都深晓《女德》，而你可记住了，可懂晓了？

二姨娘打理了大半年的大厨房，再有陈湘妮的那份嫁妆打理着，日子也过得充实，白日忙着，夜里还要教陈湘妮做些针线活，有人陪着说话，倒也不觉岁月难熬。

陈湘如每月都会如期收到周八从边城辗转而来的书信，他总是热情不减地与她诉说边城的生活。

“每日五更三刻起床，带兵操练，而后回营用晨食，再是操练……今晚的月很圆、很亮，有老鹰掠过月下，一闪而过，想到了你说的话，孤独的鹰、孤独的狼……”

这是四月的信，言辞之间充满了浓浓的相思，他在想她，但通篇却没有一个“想”字。

“启丹又犯境了，那是一个小镇，许多年没出事，他们绕过冷月关，直犯边镇，待我们赶到的时候，小镇一片灰烬，百姓们死伤无数，就连牛羊也被烧死了。”

这是五月的信，能瞧出他的心境低落，身为边城守将，却不能保护天朝百姓的安危，看着手无寸铁的百姓被异族人伤害、丧命。

“湘如，我们打了一场大胜仗，启丹欲强攻城池，被我们赶出了数十里外，这是最痛快的仗……”

这是六月的信，她能瞧出他的喜悦，仿佛已经看到他在打胜之后站在山岗上的大喊，他在信的末尾写着，“我对着南方喊着‘湘如，我打胜仗了！’第一个想要告诉的，不是父亲，也不是母亲。却偏是你。”

七月，陈湘如收到他的来信，他在信里写道：“湘如。朝廷的封赏下来了，途经了两月。我升为从五品游击将，连升几级，可我一点也不高兴，我想到了死去的将士，一名士兵十二两银子的抚恤，他们的命只值十二两银子。袁伯说这就是战场，活着才有意义，死了就只剩少许的银子。”

写这信时。他许是悲凉的吧。

陈湘如仿佛看到了庆功宴上，唯独他是那样的孤独。

从五品游击将，对于只得十七八岁的他来说，这已经是个奇迹了吧。

唯有这一切，陈湘如才看到了一个不一样的他，会悲，会哀，会难受、会欢喜，亦如所有人那样，有着自己满腹的心事。

也只有现在。她才抛开了一开始，写了那等肉麻又热情书信的周八，他从未如此真实地出现在她的面前。而她分明没看着他，就看他从远处缓缓而来，这样清晰，如此真实。

陈湘如能深切地感受到他的难受，所以她坐在案前，不再是回复他“平安”、“保重”、“活着”这样简洁的书信，而是第一次有了要给他写信的准备。

写什么呢？

她想。

很认真地想。

砚好了墨，她认真地回想着这几月的事，仿着他的风格。这样写到：

玉鸣：近安。

三月，我进入了美人别苑。你知道的，她们是四个布面美人。很美，环肥燕瘦、春娇月媚，我只一眼，就觉得她们长得很好看，但知晓了她们的情况后，突然觉得好悲哀，因为她们全是来自民间的四个美人，没有任何才华，亦不会识字。有的擅长浣纱；有的擅长厨艺；有的擅长女红；还有的最擅长种植菜蔬。

四月，春蚕上茧山了，终于盼来了生丝，今年是个大丰收。陈家的师傅各自忙开了。但这个月是湘娟的生辰，她满十二了，虚岁十三，我提前送了湘娟一对羊脂玉坠耳环作为寿礼，可她却说：大姐，你记错了吧，还有三天才是我过生日呢。或许，她不想我记得吧。

五月，栀子花开了，这让我想到了六月的荷花，说不清的缘由，我喜欢所有能开出白色花朵的花，如白莲、如梨花、还有白玉兰和栀子，总觉得只有这样纯洁的花，才像我们一尘不染的心灵。

六月，祖母解了湘娟的禁足令，可祖母却让彭嬷嬷教我规矩，我真是烦透她了，她寸步不离地跟在我身边，我总觉得，她就是祖母的眼睛，她整天从我的坐立言行，到我说的每一句话，都要进行挑剔。不过，只半月，她就对祖母说：大小姐学得很好了，不必再教。而我听刘奶娘说，在背里，彭嬷嬷夸了我。我是不是很得意！因为彭嬷嬷说，在言行举止上，我与生俱来就似学过规矩的，她实在挑不出毛病来。

七月，进入三伏天了，很热，我不知道边城的夏天是什么样儿，会不会如江宁这样热？我因为夜里睡不着，决定去家里的藏书阁取几本书看，我第一次知道家里有那么多的书，还有许多曾经只知其名，而未见过的书。族里的十三叔也在我家读书，我听到他在给弟弟们讲授《史记》，我觉得他一定能高中。

八月呢……

陈湘如停了下来，看着自己写下了几页书信。

家里的书很多，多得超乎了她的想像，除了寻常能看到的书，还有专门的珍藏书籍，但那间书屋只有家主能进去，也是由家主亲自保管的。

现在，她掌管家业，有幸进去过，里面除了珍籍秘藏，外头买不到的书籍，还有名家的字画。

七月将逝，八月将至，就快是中秋节了，而周八离开江宁半年了。

她难言想念，她说不出口，她只是觉得面对他这样真诚的书信，她应该回应什么，说些什么。