【1】

如果爱上一个人太快, 那你遗忘或是不爱这个人的时间，要么就是一瞬，要么就是一生。

前者是因为乍见之欢, 肉.体之愉，所以遗忘非常容易；而后者则是因为一见钟情, 便钟情一生, 所以执迷不悟, 至死都舍不得忘记。

时亦南一直以为自己大概更像前者一些，可他忘不了白一尘，所以他大概也有些像后者。

又或许他其实是那个很中间的人，既贪恋乍见之欢，肉.体之愉, 也贪恋至死不渝——不过不是他的至死不渝，而是白一尘对他的。

他们分开已经四年了。

时亦南还记得白一尘的模样，因为他有他们的合照, 可是他几乎就快要忘了白一尘的声音, 不管他怎么去记, 那个人的声音似乎只会在记忆里出现, 不是真实听见的, 就没有一点被记住的感觉。

直至他们分开的第五年伊始，时亦南收到了同学聚会的邀请。

他在华城27层楼那么高的地方，站在窗前朝南边的方向眺望, 南方有座城, 叫南城, 他和白一尘曾经就是在那里念书，也是在那里在一起的。

这一刻，时亦南无比想要重新回到那座城市。

他不想念那座城市，他只想念住在城市里的那个人。

他们分开之后，他再也没有办法和其他人在一起，也没有办法爱上其他人——因为他总是会拿其他人和白一尘做对比。

而没有一个人是比得过白一尘的。

不管多么漂亮的人站在他的面前，时亦南能想到的只是白一尘的音容笑貌，不管那些人怎么向他诉说他们的情深，时亦南能想到的也只是在他离开后，白一尘难过又哀伤的模样。

虽然他没实际上见过，但只要闭上眼睛设想一下那个画面，他的往往会心疼的厉害，所以他总是不敢深想下去。

时亦南觉得，他一定还是爱着白一尘的，他想回南城，重新和白一尘在一起。

他会和白一尘好好道歉，请求他的原谅，他愿意用余生去弥补他的错误。

同学聚会的那一天，时亦南认真拾掇了自己，他希望多年以后的重逢，他在白一尘面前的形象是好的。

但是直至同学聚会结束，白一尘也没有出现。

时亦南等不到他，便在同学们都要散去之前，拉住了一个老同学问他：“白一尘没来吗？”

“没来，乐栋和他都没来啊。”那人说，“不过我们这些年的同学聚会，你和白一尘总是不来，没想到今年你居然来了。”

时亦南在心底说：我是来找白一尘的。

可是白一尘没有来，他要到哪去找他呢？

【2】

白一尘死了。

这是时亦南脑海里天旋地转回荡的五个字，就好像他的脑袋只塞的下这五个字，除此以外他什么也听不到，什么也看不见了。

白一尘死了，死于一场车祸，死在他去参加同学聚会的那天。

那天白一尘不是没有去聚会，他去了，只是在路上他和乐栋出了车祸，乐栋受的伤不严重，手臂骨折了，而白一尘却被压断了肋骨，肋骨又刺破了他的肺部，在抢救的途中，他失血过多死了。

这件事是时亦南在同学聚会结束后的第三天才知道的。

第二天的时候，他让白维欢去查了有关白一尘近年来在南城的所有资料，他想知道白一尘过的怎么样，但是和那些资料一起被送过来的，还有白一尘去世的信息。

时亦南坐在办公室的桌前看着那些资料，只有久久的沉默。

因为资料中提及的那些事，他一件都不知道。

他不知道白一尘在他离开后过得那样痛苦，他不知道杨孝和和叶婉香在同时腐蚀他的生命，他不知道白一尘因罹患抑郁症，曾经自杀过三次，他不知道他们分开之后，白一尘直到死去的这一天，都再也没有开心地笑过一次。

他不是死于车祸，而是死于绝望的一种悲哀。

而现在，时亦南呼吸到的也就只有这种悲哀，它渗入他的五脏六腑，让他几近窒息。

“白先生的别墅正在拍卖。”白维欢在他身边低声道，“白先生生前有过遗嘱，如果有天他不幸去世，画室将由他的助理唐乙先生继承，而他的别墅和所有遗作都将拍卖出售，出售资金捐献给慈善机构。”

时亦南怔怔地问：“他的别墅在哪？”

白维欢载着时亦南去了白一尘的别墅，因为时亦南现在的状态不太适合开车。

他们到别墅的时候，别墅里已经有些人待着了，有个陌生的男人对拍卖工作人员说：“能不能不要动白先生房子里的所有物品？包括遗作，我会全部买下的。”

拍卖工作人员问他：“白先生的遗作有很多人想要购买，价格不菲，您真的打算全部买下吗？”

“是的，我——”

“我买。”时亦南打断那个人的话。

他怔忡地望着白一尘曾经住过的这栋别墅，希冀着他只要踏上这块土地，就能触碰呼吸到白一尘遗留的气息。

拍卖工作人员地问他：“您是——”

时亦南没有看他，也没有说话，依旧怔愣地望着别墅。

白维欢见状，便将拍卖工作人员拉到一旁去商议购买别墅的事，那个陌生的男人听到时亦南说话后愣了几秒，攥拳走到他的身边，开口道：“你是时亦南？”

“是。”时亦南看了他一眼，回答道。

男人二话不说，伸手就给了时亦南重重的一拳：“你怎么有脸过来这里？！”

他厉声喊道。

时亦南趔趄几步，撞到了客厅里的长桌，将上面的花瓶不小心碰掉了，好在地上铺有厚实的地毯，那花瓶轱辘了几圈，倒是没有碎开，只有花瓶里破败的红玫瑰花瓣散了一地。

时亦南看到那青色的花瓶瞳孔骤缩，慌乱地将其从地上捡起，没有理那个无端打他的男人，而是把花瓶小心翼翼地又放回桌上。

——“我最喜欢玫瑰了。”

——“青色的花瓶装玫瑰是最好看的，如果你送我玫瑰，我会用青色的花瓶装它。”

这些都是白一尘曾经和他说过的话，但是白一尘有青色花瓶的时候，他没有送过他玫瑰花。

【3】

那个在白一尘别墅里打了他一拳的男人叫宋玉珩，是一家酒吧的老板，也是白一尘的好朋友。

时亦南不认识他，但是他见过这个人，在白一尘的遗作里见到过——就是二楼画室精心存放的那些画。那些画每一幅右下角都标注着作画的时间，大部分是画他的，只是后来不再画他了，变成了其他人，其中就有宋玉珩。

他的酒吧名字叫做“私藏品”，和白一尘画室“收藏品”仅有一字之差。

看过有关白一尘过去的资料，时亦南不觉得白一尘会喜欢这个人，但是白一尘明明已经封笔不再画人像了，为什么还要画这个人的画像？

时亦南想知道这是为什么，于是他去私藏品找了宋玉珩。

“为什么？”

宋玉珩笑着反问他，然后拿出手机给他听了一段录音。

“你大概不知道自己说话是什么声音吧？”

一个人是不知道自己原本的声音在他人耳朵里是什么样的，而宋玉珩播放的这段录音，是他们两人刚刚说话的录音，但是乍一听，这录音似乎只是一个人在自问自答而已——他们两人说话的声音，几乎一模一样。

宋玉珩告诉他：“那副画画的不是我，是你。在他离开之前，我从来不知道他还有这些画。”

时亦南不信，他亲眼见到过的，那画画的就是宋玉珩，不是他。

宋玉珩又说：“如果你不信的话，可以去问他的心理医生夏起。”

于是时亦南去见了夏起。

那是个儒雅温柔的医生，提起白一尘也只是深深地叹息：“白先生是个很可怜的人。”

而白一尘短暂的一生里，可怜而悲哀的起源是他。

时亦南如愿知道了那些画所代表的的含义，也知道了那些画的确画的都是他，只是时亦南更希望他永远不知道。

他不敢再踏进那间画室了，他更不知道他该怎么办，白一尘都走了啊……他要怎么去弥补呢？

但如果重新给他一次机会让他选择，时亦南还是会选择知道。

可如果这世上人真的能够有一次重新选择的机会，时亦南想要回到四年前他离开的那一天，选择在傍晚的时候正常回家，和白一尘吃完饭。

然而时间是不可能重来的。

而他和白一尘分别的那一天，就是他们这辈子最后一次见面。

【4】

后来，时亦南经常会去私藏品酒吧喝点酒，但他总是选择在凌晨五点酒吧打烊了的时候去。

他怕在人多的时候去，他怕看着来来往往熙熙攘攘的人群，会想到这座城市那么大，人那么多，而他却再也见不到白一尘了。

更可况，白一尘就是在凌晨五点走进这间酒吧的。

时亦南想去私藏品的时候，就会从白一尘自杀被送进了的那个医院出发，顺着路一直往前走，走到予安路的街道上，然后再走进私藏品画室，就这样重复着白一尘曾经做过的事，就仿佛这样做他们起码有一部分人生是可以重叠的，这是他们最近的距离。

而每次去私藏品酒吧，时亦南都是希望能喝醉一次的。

但宋玉珩总是不肯卖给他酒，心情好时会给他一杯白开水，心情不好时什么也不给。

宋玉珩大概恨极了他，只要时亦南去酒吧，他就不关门，只给时亦南讲述白一尘过去的事，痛斥时亦南是个人渣，而时亦南也总是自虐般的，哪怕听着这些话他会很难受，哪怕已经听过好几遍了，他也还是重复地听。

就这样说了许多年，说到宋玉珩都觉得累了，也不想再和时亦南说这些了。

最后一个晚上，他破天荒的给时亦南倒了一杯苦艾，也给自己调了一杯果汁，说：“我要走了，去另外一个城市开酒吧，不想留在这里了。”

时亦南晃了晃杯里的绿色酒液，什么也没说，只是慢慢地喝着。

宋玉珩忽然问他：“你觉得一尘是恨你的吗？”

时亦南举着酒杯的手颤了下，哑声道：“大概恨吧，我也恨我自己。”

“他不恨你。”宋玉珩却笑了，摇头说，“他出车祸的那天，我也在，救护车电话是我打的。”