不知道靠坐了多久，秦霜骤然从半昏迷的状态中惊醒过来。用力站起，穿过院子，走入屋中，步履再不见半丝迟疑。

孔慈回来的时候，天色已经向晚。步惊云那样失魂般地凄惨，让她实在不忍离开，何况风云阁虽然诸物初备，但无有侍婢，她总不能让从前的阿云，现在的云少爷亲自动手收拾。待得忙完到可以住人，看看天色，唬了一跳，也顾不得还有小雨淅淅沥沥，连忙撑了伞赶回天霜阁。

秦霜已经浴过，也换了衣服，正端端正正地坐在书桌前悬笔习字。

孔慈见她脸色了无异常，松了口气。看茶盏空置，忙去烧水。刚转身，忽听秦霜道：“孔慈，以后不要再和他说我。”

孔慈一呆，随即了悟那个他是指步惊云。心下微惑，回头去看秦霜，秦霜正专心写字，似乎刚才说话的不是她。语声平稳，似乎也仅仅只是一句简单的称述。

孔慈想了下，霜小姐脾气那么好，怎么会因为背后说她而生气。不过是因为步惊云身份已经非同过往，阿云变成云少爷，是霜小姐正正经经的同门师弟，再和他说师姐的长短自然不合适。自己真是糊涂了，亏得霜小姐好心提醒。

赶紧去烧了水，沏上茶，端上来。秦霜将刚写好的一张纸交给她，顺便一指旁边的一叠：“都拿去烧了吧。”

这原是孔慈做惯了的，答应一声，将字纸拿到灶下，为了方便，天霜阁也是有个小小厨房的，只是多半时间用来熬药。

纸并没有叠起，或笔意森然，或端正浑厚，或清俊秀丽，但写的都是“静”或者“净”。孔慈只是粗识笔墨，也觉得霜小姐字写得极好，只是不明白为何从不肯留存，总是随写随烧。起初还问过，秦霜只是笑笑，并未回答。她自也不敢问了。

今夜一页页地烧着字纸，孔慈恍然发现从前一个没怎么留心的问题。天霜阁是秦霜的居所，自秦霜上山以来便居住在此，但是这里并不像外面底层弟子私下传言的奢华精致，反而，陈设简单到了极点，虽然细究起来，无一物不有用，无一处不熨帖。但是，就是这样，没有多余的东西，也没有秦霜从前的私物。

从小到大，一件也没有。若是某物不堪用而换过，那么旧物随即便被丢弃或毁去。织造处曾私下玩笑，幸好霜小姐长得不快，不然衣服可真是靡费。

她仿佛永远活在现在，永远只要求必要。

帮主送来的古董玩物，都只是摆设，她从来没碰过。也不见她对某一件物品特别感兴趣过，只是不经意地流露出品味的高雅。

院里的花草，她会浇水照顾，但也从没表现出对哪一种有偏好。其他的活物，她从未养过。曾不知哪里跑来一只小猫，她也只是看着，既无厌恶也无喜欢。

她仿佛抗拒着这个世界，将自己闭在一个旁人永远无法企及的地方。

所有的活泼灵动意气风发只是在外间，在帮主之前。在天霜阁，她总是很安静，安静地练武，安静地习字，连笑也是那么安静，偶尔也会用一种孔慈看不懂的目光看向远方。

霜小姐，你还只是一个孩子，为什么要承担那么多？你从不叹息，但只是那样的凝望已经让看着的人觉得心碎。你是否早已准备随时离开，却又有什么羁绊了你的脚步？

孔慈怔怔地看纸页在炉火中化为灰烬，霜小姐，在你离开的时候，可会看我孔慈一眼？

她不知道书桌旁的秦霜亦在迟疑，一个“人”字只写出一撇，另外一捺却久久不见落下。